1. 阿乙、颜歌、双雪涛、文珍、李静睿、李娟、邹波、刘子超、云也退……《单读》视野中最好的一批青年作家，首次集体发声——《单读》始终关注年轻、活跃的新声音，这一辑，我们将首次集体介绍这个华丽的、完整的新作家阵容。其中包括：在国内风头正劲、并闯入国际文坛的小说家阿乙、颜歌、双雪涛、文珍、李静睿；在非虚构、散文方面早早树立高度个人风格的李娟、邹波、刘子超、云也退，他们也是最具国际化潜质的一代非虚构作者；评论家范晔、张定浩、包慧怡奠定了这一代作者的审美高度，写出了我们时代最好的文学批评；出版人彭伦、译者陆大鹏在海外作品译介方面，做出了突出的贡献，通过他们，我们得以阅读更广阔的世界；画家王顷，大器晚成，进入创作爆发期，是国内艺术界最具潜力的一座宝藏。无一例外，他们的足迹和视野，跨越了国界、语言和创作媒介的边界，始终在个人化与公共性的张力之中推进，没有放弃发言，持续地为《单读》这个中文世界里的“全球青年思想策源地”输血。

2.独家刊载学者王德威访谈，探秘年轻一代作家的写作与命运——哈佛大学东亚语言文明系讲座教授、台湾文学批评学者王德威与《单读》探讨了国内年轻一代写作者的处境。相较前辈，青年作家在生活上是幸运的，全球化让各种经验唾手可得，而文学中民族与世界的议题如何平衡处置？王德威仍然用读者的态度谦卑地看待作家的创作，关注着青年作家写作中的个人印记和对当下生活的感知。

3.两届单向街•书店文学奖得主全部亮相，共同创造“我们的黄金时代”——单向街•书店文学奖已经持续两年，作为中文世界第一个以独立书店为标杆的文学奖项，它搜寻着这个时代中最敏锐的感受者，发掘最具活力的文字。本辑《单读》收录了2015年、2016年两届单向街•书店文学奖年度青年作家的作品：张定浩的诗已经深入人心，这次他以批评家的身份讲述关于穆旦诗歌的解读误区，李静睿的最新小说作品也将同时发布；两届单向街•书店文学奖年度文学翻译包慧怡、陆大鹏也分别寄来了他们的诗作与随笔；2015年年度旅行作家刘子超的最新译稿，也抢先在《单读》试读……这将是一次少有的机会，系统地检阅他们的文学历险。

4. 装帧改版，智识青年们的挚爱书——单向空间和理想国联手出版的《单读》一直是智识青年们的挚爱书。此次继续全新改版的设计，封面和装帧设计复归传统，回到一张报纸的制作工艺，增加了烫金工艺，同时保持着一本杂志的广泛趣味和一册图书的内容深度。整个封面由一张报纸折叠而成，正面是整本书的精选内容和词句；背面展开则是画家王顷出人意料的摄影作品，也可作为一张独立海报收藏。

“在过去和未来两大黑暗间，以不断熄灭的现在，举起了泥土，思想和荣耀。” ——穆旦

经常有人使用“黄金时代”的提法，有的人是真心这么认为，而有的人是持有反讽之意。这次《单读》在当下的情形之下，重提这个概念，则是出于我们对于“黄金时代”的另一重理解——在焦虑之际保持清醒，在沉默之时尝试发声，在混乱之地继续潜行，既然我们遭遇的是一个充满变革的时代，那么我们就去拥抱变革，既然所有人都说可能性已经几乎穷尽，那我们就偏要试试还有没有另一种可能，既然我们周围仍有成千上万的年轻人热爱写作、阅读和思考，那么谁又能否认，这不是他们的黄金时代呢？尤其，我们不再期待谁的奖赏，甚至不期待鼓励，我们等待迎接批评、讽刺和漠视。因为，如果我们一再在过去与未来之间迷路，那么唯有站在现在的泥土中，重新举起希望的火炬，是时候从悲观中清醒，让写作重新振奋起来。

本辑《单读》以特刊形式，收录国内最好的新生代、中生代作家的文章，包括两届单向街•书店文学奖大奖得主的作品。其中包括阿乙、颜歌、文珍、李静睿等新锐小说家的短篇，这一代最优秀的青年学者张定浩、范晔等人的文学评论，李娟、云也退的随笔，邹波的非虚构作品，包慧怡的诗歌和艺术家王顷的摄影，以及译者彭伦、陆大鹏、刘子超在人文历史和旅行文学方面的最新作品。每一个门类的作者与选文，都竭力标注出最新一代作者创造力的水准线，提供丰富、多元的视角，以及深度与可读性兼具的文本。希望在大众文化的战场中，以更加积极的面貌，引发更多的思想争鸣。

本辑《单读》回到本土创作，时隔四年，再次推出原创小说选集，汇集了包括郭玉洁、郑在欢、蒯乐昊、索耳、双雪涛、孙一圣和颜歌在内的七位青年小说作者的新作，以及胡波的诗歌、李静的随笔和贾行家、许志强、徐兆正的文学评论。此外，《单读》首次以别册的形式推出“中英小说对读”，收录颜歌小说的中英文两个版本，穿透语言和文化的边界。

这些作品多创作于2019年末至2021年，正值世界危机四伏、我们“死里逃生”的时刻。在理性尚未抵达之时，我们的身体、情绪、欲望已经做出了反应。文学的背后是当下的心灵状况，我们想用新的文学声音，去回应新的现实困境。

★集结梁鸿、淡豹、戴潍娜、张定浩、李霄峰、陈楸帆

★讲述青年时代的痛与爱

★独家发布蒯乐昊小说处女作，首次推出兰斯顿·休斯诗选

★跨越国别、族裔和时代，审视个体的生存处境，关注普遍的生存困境

【编辑推荐】

1. 集合我们这个时代的六位优秀创作者，从消逝的青年时代讲述痛与爱的故事——本辑《单读》结集陈楸帆、戴潍娜、淡豹、李霄峰、张定浩、梁鸿在第三届单向街·书店文学奖开幕式上的演讲，他们是文学、影视、学界的年轻领导者，更是我们这个时代的观察者、体验者。在本辑《单读》中，他们讲述自己的青年时代，更讲述我们所有人的痛与爱。

2. 通过最广泛的叙事，重新审视个体的生存处境、重新关注普遍的生存困境——在技术制造的狂欢和幻想里，在婚姻制度、阶级阶层等结构性困境中，在个体伤痛被宏大叙事裹挟消解时，文学、电影、艺术，或者更广泛的叙事，对我们每个人而言，到底具有怎样不可替代的意义？本辑《单读》尝试开拓对困境的新的思考维度：“重要的不是你身处困境，而是人人皆在困境之中；重要的是你选择面对，而不是必然会赢”。

3. 两位新世代小说家的对话，从现实和科幻中想象有关未来的可能性——“中庸”的葛亮与“极端”的伊格言，一位致力于现实主义的写法，一位企图从科幻文学中寻找突破，两位青年小说家的文学对谈，将会引导我们思考有关人类文明的未来。

4. 《单读》独家发布新作者蒯乐昊小说处女作——从事多年的特稿写作后，媒体人蒯乐昊调转笔头，从非虚构走向虚构领域，开拓全新的创作可能。本辑《单读》独家首推蒯乐昊的小说处女作，三个故事里既有她的个体想象，更有某种普遍的时代况味。

5. 《单读》首次推出美国“黑人民族的桂冠诗人”兰斯顿·休斯、“20世纪最被低估和忽略的美国小说家”詹姆斯·索特——本辑《单读》收录了美国黑人文学代表作家休斯的一组诗歌，休斯继承了惠特曼、林赛和桑德堡的传统，通过诗歌传达非裔美国人的文化之音、反抗之声。而作家、翻译家孔亚雷则向我们介绍了“20世纪最被低估和忽略的美国小说家”詹姆斯·索特，披露了他还未面世的中译本《光年》的精彩片段，这本书将引发我们思考：“我们的人生为什么不能成为一件艺术品呢？”

6.单向空间和理想国继续联手，打造智识青年们的挚爱书、全球青年思想策源地——青年写作者柏琳、诗人凌越、书评人云也退将在这一辑《单读》中发表可读性与思想性兼具的随笔与书评，分享他们的全球观察和个体经验。

【内容介绍】

“没有任何人的经历是可以复制的，也没有任何一条路是现成的。” ——李霄峰

“城市变得太大了，大过了他们穿行的渴望。”——蒯乐昊

“自由不再是自由，只要有一个人不自由。”——休斯

“你要珍惜你说话的时刻，你要珍惜你的语言。”——梁鸿

这一辑《单读》讨论困境，结果我们发现许多答案最后都关乎勇气。我想这回答了前面说的，阅读到底是为了从别人那里获得什么。很可能到最后，如果日常生活还有记忆，只会留下那些别样的生命态度。因为他们活得与你不同。

云也退评奥威尔，说“奥威尔征收恐惧，熔炼成克服恐惧的力量”。诗人戴潍娜的演讲辞，“疼痛才是身体的重量，最初的人类一定是在劳动与疼痛的双重经验中成长为人”。孔亚雷介绍詹姆斯·索特的小说，“除了名声，真正让一个人伟大的是更为内在，更为高贵，同时又更为简朴的什么。那就是勇气。那是因风格而抛弃名利的勇气。那是完全投入并创造自我的勇气”。柏琳写圣彼得堡之旅，所有的作家、诗人都在虚空中向她大声私语，其中就有马雅可夫斯基：“你孤身一人，时常愤愤不平，急切地催促着命运，你知道，很快你就会快乐满足地投入到自己伟大的战斗中。”困境只是一种关于人与世界相对关系的知识，能够穿透它的，才是人的教益。所谓内在的危机——读书多了你会发现这危机是永恒的，从别人一再的对它的描述中，你会得到某种分担，甚至也开始认识、辨别和描述它，它就没有那么可怕了。

【名家推荐】

许知远，单向空间联合创始人 ：

“我参与编辑过很多夭折的杂志，单读的生命力经常令我自己惊叹。因为不断有年轻而杰出灵魂的加入，我认定它还会长久、富有韧性地存在下去。”

阿乙，作家：

“《单读》提供了一种智性、理性而又并不因此而冷漠的审美。它是一本对青年有号召力的杂志。它使它的读者变得年轻而上进。”

郭玉洁，正午主编，《单向街》第一任主编：

“过去的十多年，是人心随技术迅疾更新的年代，也是一切在不知不觉间速朽的年代。生活在其间，要敏捷于变化，又能保有持久的决心，这是一种必要的法则。回想《单向街》（《单读》前身）的创办，正是这份敏捷，更多的是持久，让它免于转瞬即逝的激情，从而在时间里拥有自己的轨迹，和可供回顾的纵深。”

覃里雯，资深媒体人：

“为《单读》写稿一直是最美好的事，就像和一位无所不知的知音漫谈，站在世界漫长的共同传统之上关照人类的今日和明日。因为它优雅的包容和丰盛，促成了我写作的新风格。依然秉承启蒙以来知识传统的杂志越来越少，就像星星逐渐在夜空里淡去一样。对我来说，在稀疏闪耀的人类群星中，《单读》已经是中文世界里最耀眼的一颗。”

于威，单向空间联合创始人：

“如果说《单读》这本小小的杂志，也有一点雄心，那就是希望它能够像《纽约书评》一样，吸引这个国家最杰出的头脑，鼓励独立思考和理性的批判，永不放弃人文主义知识分子的责任，同时追求一流的文本表达。这个目标还远远没有实现，也许永远都无法实现，所以只能继续做下去。”

苏静，《知日》主编，《单向街》第一任出版人：

“转眼之间，名为《单向街》的杂志书，也改名《单读》，还有自己的同名App，单向历更是卖成了近年来少有的文创产品的成功案例。单向街书店也从一个完全理想主义的形象，现在也跻身很主流的商业公司，并且在这一过程中，依然保持着自己理想主义的一面，这一点无论如何是令人欣慰的。时至今日，我也为我当年能参与当年《单向街》杂志书的创刊和发行，感到由衷的开心。”

《单读23•破碎之家：法国文学特辑》是《单读》书系聚焦海外文学的第三次尝试。伊凡•雅布隆卡、托马•弗拉奥、帕斯卡•马努基扬、艾米莉•弗莱什、于贝尔•阿达德，这五位作者的年龄段从40后到90后不等，却集中呈现出当代法国文学独特的气质：紧密关注当下的社会现状，并将它们纳为文学的表达范畴。这些故事大多从家庭生活、代际关系出发，却让读者从这些破碎的裂缝里，窥见无限宽广的社会图景。除此之外，随笔、访谈、诗歌、评论、澳大利亚文学专栏等栏目，又将为读者带来更开阔的视野与更多元的视角。2020年，在宽阔的世界，做一个不狭隘的人。

★ 《单读》继续环游世界文化版图的旅程，贡献当代法国文学最新作品，打破你对法国文学的固有想象。你熟悉的法国文学是巴尔扎克的、雨果的，亦或是普鲁斯特的、加缪的……《单读》首次引入、翻译法语原作，打破你所熟悉的法语文学世界！托马•弗拉奥、帕斯卡•马努基扬、艾米莉•弗莱什、于贝尔•阿达德，四位法国当代作家从40后到90后，从不同的视角呈现了一个个与家庭有关的故事，而学者兼作家的伊凡•雅布隆卡则带来了精彩绝伦的关于虚构与非虚构写作的论述，解答了新一代写作者的创作疑惑。

★ 法国文坛惊人的当下性，描写出今天世界令人心碎的分裂现实。当文学正在失去对未来社会的想象，当代法国文坛仍然努力围捕着日益严峻的现实。这些故事背后都隐藏着广阔的社会图景与困境，从一个个小家庭的裂缝中，我们得以窥见工人阶级的衰落与被缅怀、国家权力如何侵入私人生活、恐怖主义将成为本世纪最不可忽视的伤痛，而现代性的困境已经一步步腐蚀人的精神……

★ 云也退对德语译者魏育青的访谈、欧宁的乌托邦历史记述、诗人郑小琼的女性打工者书写、彭剑斌对文学的使命与未来的解读……都在过去与未来之间持续拷问着一个更好的社会、一种更好的文学在今天是如何可能。德国文学与两德历史的交织在一场谈话中，欧文的乌托邦实验至今影响着人类对未来的构想，“打工诗人”郑小琼道出了工厂与父权对女性的双重剥削，作者彭剑斌从冷门佳作《梁金山》里辨析文学的未来……

★ 与澳大利亚大使馆合作创立的“澳大利亚文学专栏”，持续更新！《单读14：澳大利亚文学特辑》曾是《单读》走向更广阔的海外文学世界的首次尝试，现在，《单读》为这样的尝试继续创造新的空间。

★ 单向空间品牌出版物《单读》是智识青年们的挚爱书。2020年，在宽阔的世界，做一个不狭隘的人。这一辑《单读》继续发表可读性与思想性兼具的小说、随笔与评论，分享作者们的全球观察和个体经验。

如果你用过单向历、看过十三邀，是时候打开这本书了

独家、原创、首发，《单读》改版以来新的里程碑

五位深具潜力的英国当代年轻作家，首次中文亮相，探寻前沿的国际文学视野

直面——现代都市生活的空荡内心，拷问——除了城市之外我们还有什么可能？

【内容简介】

我的外祖母完全不能停下。她做的汤足够喂饱贝尔法特所有悲伤的灵魂。——简•卡森

我要去了解我的国家。我不去城市，我要去小镇、农庄和牧场。——斯坦贝克

你一直待在书桌旁也依然可以拥有充满冒险的一生。——杰夫•戴尔

说到底，这个世界正在进行着的，不过是一种金钱与爱情的全球化交换。——刘子超

人年轻的时候，脑子里就不会写“死”这个字。——王占黑

伦敦，也包括其他任何超级大都市，都不再意味着一个既定的位置，即便非要用中心来形容它们，也只是一些更便捷地去往别处的接驳点，向无数的方向延伸，甚至它们本身也在出走。这一辑《单读》就是这样一趟拐弯抹角的旅程，我们经过伦敦，进入英国，带来了五位尚未被中文翻译过的当代作家。他们的作品像田野里光线的散射，有的向城市的中心逼近，有的在不知名的欧洲边缘徘徊，有的飞向岛屿，有的回到了自己的出生地亚洲。

今天的语言与文字，在前仆后继地开掘现代生活的道路上，也走到了某种瓶颈。我们动不动就只能谈论爱情、个人的孤独、不知所踪的意义，最终都陷入一种重复的内核，形式上细枝末节的变奏。我们借由英国同时代人的创作，重新设问，到底城市的中心有什么，而除了城市之外，更远、更大的空间如何可能。我们所说的“都市一无所有”，显然不是指它物质上的空虚，甚至也不是精神上的空洞，而是所谓的“城市意识”不再那么现成，不再能被詹姆斯那种后见之明所武断地概括，原本我们想当然地以为这些都是近在咫尺的事，恰恰是越近的事物越难描述。

……

巧合的是，这篇文章是在我又一次飞向伦敦的旅程中完成的。而不断进入又离开的经历告诉我，重复、循环、流动，同时也可能是激发、挑战、创造的过程。每一次出发都是无数次再出发的开始。对《单读》来说更是如此，我们已经检阅过北京、伦敦、澳大利亚，下一次，我们去拉美，去苏格兰，去爱尔兰，去非洲。

【编辑推荐】

1. 当代英国文学特辑，首次独家翻译、引进英国当代青年作家代表，在全球范围内寻找前沿的文学与声音——简·卡森（《时尚芭莎》杂志短篇小说写作奖获得者）、凯丽·哈德森（费米娜外国小说奖获得者）、内德·鲍曼（进入《格兰塔》英国最优秀的年轻小说家名单）、大卫·索洛伊（入围2016年布克奖）、萨拉·霍伊（T.S.艾略特诗歌奖获得者）……这些对中文世界的读者来说相对陌生的名字，正是英国当代文学中的青年领袖，也是英国各大文学奖项的新声音。他们的小说及诗歌作品在全世界范围内首次以中文亮相，更有作品是首次被翻译成英文以外的其他语言。本辑《单读》为当代英国文学特辑，作为国际文学展演（ILS）的一部分与读者见面。本着一贯以来对于青年写作者的关切和国际视角的坚持，力图在更广阔的范围内寻找那些正在崛起的、不容忽视的时代声音。

2. 从异国视角审视我们的共同处境，反思现代都市生活—— 一面是高速运转、便利发达的现代化都市；一面是千篇一律、琐碎分裂的个人生活。我们选择了都市，又被都市囚禁，生存空间的别无选择是否也代表着某种精神和文化的困窘？除了重复的场景、重复的情绪、重复的话题，我们是否有新的创造力去开发新的生存空间，并得以生发新的精神内核？

3. 首次100%刊发独家、首发内容，这是《单读》原创之路上的一座里程碑——在这一辑的《单读》中，读者看到的所有作品都是它们的首次刊发。除了五位来自英国的当代作家之外，90后新秀作者王占黑、旅行作家刘子超、英国长期观察者与书写者王梆、书评人李南心、作家夏榆和全球书讯关注者吴瑶，都为《单读》带来了他们的最新作品，它们小到社区故事、大到异域图景，体现着我们身处的这个世界的多样，以及人类精神世界的丰饶。

4. T.S.艾略特诗歌奖获得者、英籍华人女诗人萨拉·霍伊的代表作，讲述两代人的文化断裂与回溯；文字与影像、思想与视觉在蒋志的表达中碰撞美妙的火花——萨拉·霍伊的获奖诗集《玉环》充满了丰富的中国元素，这位出生于香港、成长于英国的诗人重新将目光投向这片土地，书写血脉与文化的深层勾连。艺术家蒋志在文字与影像文本中兼具超凡的表达能力，在他看来，写作和画画是一种困人之劳作，也是他通往自由的地道，本辑的影像部分将会给读者带来思想与视觉的双重享受。

5. 杰夫·戴尔专访，“没有幽默感的人是怎么在世界上存活下来的呢？”——《单读》持续推介杰夫·戴尔专访，约翰·伯格、网球、旅行、爵士乐、文学与政治，在这里，读者将会看到一个丰富的、有趣的、独一无二的、无与伦比的杰夫·戴尔。

6. 单向空间和理想国继续联手，打造智识青年们的挚爱书、全球青年思想策源地——可读性与思想性，全球观察和个体经验，本辑《单读》继续寻找属于青年人的优质内容。

【名家推荐】

许知远，单向空间联合创始人

“我参与编辑过很多夭折的杂志，单读的生命力经常令我自己惊叹。因为不断有年轻而杰出灵魂的加入，我认定它还会长久、富有韧性地存在下去。”

阿乙，作家

“《单读》提供了一种智性、理性而又并不因此而冷漠的审美。它是一本对青年有号召力的杂志。它使它的读者变得年轻而上进。”

郭玉洁，正午主编，《单向街》第一任主编

“过去的十多年，是人心随技术迅疾更新的年代，也是一切在不知不觉间速朽的年代。生活在其间，要敏捷于变化，又能保有持久的决心，这是一种必要的法则。回想《单向街》（《单读》前身）的创办，正是这份敏捷，更多的是持久，让它免于转瞬即逝的激情，从而在时间里拥有自己的轨迹，和可供回顾的纵深。”

覃里雯，资深媒体人

“为《单读》写稿一直是最美好的事，就像和一位无所不知的知音漫谈，站在世界漫长的共同传统之上关照人类的今日和明日。因为它优雅的包容和丰盛，促成了我写作的新风格。依然秉承启蒙以来知识传统的杂志越来越少，就像星星逐渐在夜空里淡去一样。对我来说，在稀疏闪耀的人类群星中，《单读》已经是中文世界里最耀眼的一颗。”

于威，单向空间联合创始人

“如果说《单读》这本小小的杂志，也有一点雄心，那就是希望它能够像《纽约书评》一样，吸引这个国家最杰出的头脑，鼓励独立思考和理性的批判，永不放弃人文主义知识分子的责任，同时追求一流的文本表达。这个目标还远远没有实现，也许永远都无法实现，所以只能继续做下去。”

苏静，《知日》主编，《单向街》第一任出版人

“转眼之间，名为《单向街》的杂志书，也改名《单读》，还有自己的同名 App，单向历更是卖成了近年来少有的文创产品的成功案例。单向街书店也从一个完全理想主义的形象，现在也跻身很主流的商业公司，并且在这一过程中，依然保持着自己理想主义的一面，这一点无论如何是令人欣慰的。时至今日，我也为我当年能参与当年《单向街》杂志书的创刊和发行，感到由衷的开心。”

《单读·十周年特辑》首次推出上下两册，《时间的移民》与《在世界的门外》。

上册聚焦“时代性”，将目光从难以名状的此时此刻移开，转向人类社会在不同年代里的文化状况，试图追问：互联网与新技术是如何影响社会心理，大众文化如何慢慢吞噬社会，都市与乡村的关系又是如何一步步走到今天 ；

下册退后一步，聚焦“空间性”，勾画纽约、柏林、开罗、威尼斯等城市的文化图景，通过文学和历史的方式重游布罗茨基、本雅明、阿斯旺尼等人生活与工作过的地方，在保守主义民粹主义泛滥的今天，重新成为世界的陌生人，也重新发现自我。

《单读》是单向空间的品牌出版物。它团结着新一代作者和读者，内容以小说、诗歌、文化评论、思想随笔、非虚构报道和艺术作品为主，推崇沉静、深入、优雅的阅读，尊重清醒、独特、富有活力的声音。

2019年是《单读》书系创办的第十年，《单读·十周年特辑》是过去时光的答卷，也是未来岁月的开篇。这套纪念版《单读》，汇聚了十年来重要作者的原创文章，以及国内外的新人新作，它集中展示了这十年来我们的文学痛点和问题意识，代表着新一代中国作家看待世界以及中国本土社会的历程。

如果你是《单读》的老读者，这套书是最好的纪念，如果你还没有看过《单读》，那么这套书也是最好的开始。

【名家推荐】

我参与编辑过很多夭折的书，《单读》的生命力经常令我自己惊叹。因为不断有年轻而杰出灵魂的加入，我认定它还会长久、富有韧性地存在下去。

——许知远

过去的十多年，是人心随技术迅疾更新的年代，也是一切在不知不觉间速朽的年代。生活在其间，要敏捷于变化，又能保有持久的决心，这是一种必要的法则。回想《单读》的创办，正是这份敏捷，更多的是持久，让它免于转瞬即逝的激情，从而在时间里拥有自己的轨迹，和可供回顾的纵深。

——郭玉洁

《单读》提供了一种智性、理性而又并不因此而冷漠的审美。它是一本对青年有号召力的书。它使它的读者变得年轻而上进。

——阿乙

《单读》一直是一个单独的存在，有自己的坚持、审美和品位，有感召力，有愿意为它工作的年轻人和愿意为它添砖加瓦的写作者。它始终在尝试用已有的力量和资源，传达自己想要传达的东西，这是一种令人尊敬的态度。

——双雪涛

我理想中的《单读》是不断自我变法，永远免疫于一切标签的……然而我怎么想并不重要。《单读》会给我惊喜。

——范晔

我有点吃惊《单读》活了十年，就像我没有想到自己也写了快十年。十年了，我们都还在这里，不怎么成功，不怎么挣钱，但没有放弃。这件事的唯一意义可能就是，证明一本书和一个人都可以活得小众、边缘，像闪亮银河外散落的小星，这条路也没那么辛苦，只要你走下去。

——李静睿

世界无时不在创造，但对于身处现代社会中的个体而言，创造力是否已经死亡？

本期《单读》从文学写作、历史叙事、生活方式，从个人到社会等方面，在不同程度上回应了这个话题，作者以各自的方式，反思，批判，创作，抵御着同质化的侵蚀。如《欧洲马赛克》探讨了个体在不同层面上（时代、性别、国家、生存）的自我反省，反映了人本身的“创造”和“再创造”；互联网的“叛逆者”杰伦·拉尼尔掀开这个行业的光鲜外衣，揭示个人利益是如何成为技术变革的牺牲品（《海妖服务器与我们的未来》）；在译者包慧怡眼中，当代著名作家玛格丽特·阿特伍德的文字犹如“鸟之轻，羽之轻”，而这些看似跃然纸上的轻，却是作者百般揣摩后的精确和坚定。这期依然有摄影、诗歌、小说，与读者分享一种异质的视角、语言和经验。

一场2020年的记忆争夺战，一部记录当下的现实书。

一系列社会与环境危机不断累积、爆发，让2020年的特殊性被一再凸显。从岁初到年末，《单读》向海内外的作者、合作伙伴以及读者发起广泛征文，收集世界各地关于这一年的记录。最终，来自18个国家、34位创作者的24组纪实作品被汇集于此。《单读25·争夺记忆》在结构上打破了过去按照文体分类的方式，以“世界—自我—附近”三组关键词作线索，让诗歌成为另一条起承转合的线索；封面再做创新，以拼贴和重叠作为对纷乱记忆的表意；正书加别册的出版尝试，将是未来《单读》的新方向。

在闪烁其词和置若罔闻大行其道的如今，持续的记录与反思，是我们的回应。

“做一个世界的水手，奔赴所有的港口。”——沃尔特•惠特曼

本辑专题围绕“世界的水手”主题，邀请五位当代澳大利亚作者亮相，组成澳大利亚文学特辑，他们包括著名记者、普利策奖获得者杰拉尔丁•布鲁克斯，《辛德勒名单》原著小说作者托马斯•基尼利，澳大利亚少年文学大师约翰•马斯登，往返于中澳之间的学者尼古拉斯•周思，著名插画家布朗温•班克罗夫特，他们的作品呈现出当代澳大利文学的一个切面，反思本土性与世界性、边缘与中心等诸多文学命题，试图回答，在一个日益保守的、民族主义化的年代里，如何重新想象一个拥有全球化精神的世界。

访谈、散文、诗歌、评论等栏目均扣住这个命题追问：独家刊登学者戴锦华的长篇专访，站在一个中国人的立场，纵论人性的困境和文明的未来；旅英作家王梆发来对英国乡村的细致观察，研究英国脱欧背后的深层原因；旅居北京的阿根廷作家吉耶尔莫•布拉沃，是西语世界新锐的短篇小说创作者，这是他的作品首次在中文世界完整亮相；云也退创作的以色列纪行，吴瑶推荐的全球最新书情，都在本期《单读》中继续连载；李娟书写新疆的散文，学者凌越以“世界的胎记”为题创作的诗歌，李静对于契诃夫的长评，杨庆祥对于中国急速发展的慨叹，都将在不同的层面，重新梳理我们与世界的关系。

自从互联网诞生以来，人们就一直憧憬一个无限联结的时代。如今通过小小的电脑和手机，整个世界都触手可及。短短几十年时间，这个时代似乎已经迫不及待地来到我们面前。然而，我们应该为此欢呼吗？

本期《单读》将目光放在全球，试图在尽量多的层次上，找到一些网络时代的联系，有克莱·舍基对社交媒体发展趋势的分析，有迷失在神话和历史中的尼泊尔（《加德满都的夜》），还有一位日本学者研究迪拜的菲律宾劳工问题（《不设防城市》），这些联系通常少为人知，却并非不重要（反而可能因此而更重要）。在描述联结的同时，《单读》其实更愿意去理解深层次的情感断裂：一次笑声会引起的流血事件（《最后一排男孩》），自愿成为试药者的证券销售员（《试药者》），对一位未曾谋面的乡贤的怀念（《远去的故国》），多年游子看到面目全非的北京时的惊呼（《新北京的昂贵代价》）……面对这些零碎而微妙的情感，又该如何体会其中的联结呢？另外，本辑依旧收录了几首诗歌，几本新书速递，希望它们会像接头暗号那样，成为一种更隐蔽、更直接的联结方式。

本辑《单读》继续关注当代青年创作者，与山一国际女性电影展合作，发表5位当代青年女导演的电影剧本和创作谈。这是单读首次用电影剧本的形式，呈现变化中的当代生活——

王丽娜的《第一次的离别》，讲述了在故乡塔克拉玛干一段不断经历告别的童年；杨明明的《柔情史》，展现了北京胡同里一组痛苦的母女关系；滕丛丛的《送我上青云》，描绘了一名患癌的女记者在生存和理想间的挣扎；韩帅的《一九九九》，回忆了一名13岁少女初识性与死亡的过程；黄绮琳的《金都》，塑造了一位陷入真假结婚的女子，她要做出自己的选择。

本辑《单读》还收录了艺术家陈哲的影像作品、陆茵茵和肯尼亚作家伊冯娜·阿德希安博·奥维奥的小说，以及默音的随笔和张敞的评论，他们用不同的文体和角度，共同逼近女性的世界，在其中寻找出许多个暗夜里的明亮时刻。

世事艰难，这些创作者的柔情与坚定此刻显得更加可贵，如杨明明导演所写：“我们应该培养的是对‘痛苦’的感受力，而不是让自己真的去过心魔重重的生活。”