這一本集子收錄了黃仁宇在《中國時報》人間副刊發表過的三十三篇歷史文字,發表的時間自 1987 年年初到 1989 年夏天。所包括的內容自先秦至元末。其重點則在具體表彰中國歷史有它的特色,前後連貫,通過各朝代及政治上分裂的階段,各篇雖大致以人物傳記之體裁主,所紀事之影響遠逾當時人之人身經驗,積累之則與我們今日之立場仍然有關。 自明朝至現今的一段,原擬定也照同樣體裁敘述,只因歷史的進展成螺線式,愈至後端積累的分量愈重,內容也更複雜,其安排不容易保持文藝副刊的風格及篇幅的限制。 「赫遜河畔談中國歷史」系列史論,的確完全擺脫了既往的學術論文體制;他往往抓住某個歷史事件即一路鋪延而下,在濤濤的時間黑流中,一一還原事件的面貌。黃仁宇的理想是希望高中程度的讀者,就可自在的閱讀這些著作。不過這種寫法,他自謙不一定是最好的、唯一的,他說這只是一個起點,但願能改變以往的寫史觀念。黃仁宇衷心期盼別的歷史學家能尋出更好的形式。 黃仁宇在他的歷史著作中,一再揭櫫「大歷史史觀」,提倡以「長時間、遠距離、寬視野」的條件重新檢歷史。他自述此一史觀即是:作者及讀者,不斤斤計較書中人物短時片面的賢愚得失:其重點在將這些事蹟與我們今日的處境互相印證,也不只抓住一言一事,借題發揮,而應竭力將當日社會輪廓,盡量勾畫,才不至於因材料參差,造成偏激的印象。黃仁宇的這種嶄新觀念,實際上全由生活煎熬所致,其學術成就,事實上是因命運的困蹇躓踣得來的。
這一本集子收錄了黃仁宇在《中國時報》人間副刊發表過的三十三篇歷史文字,發表的時間自 1987 年年初到 1989 年夏天。所包括的內容自先秦至元末。其重點則在具體表彰中國歷史有它的特色,前後連貫,通過各朝代及政治上分裂的階段,各篇雖大致以人物傳記之體裁主,所紀事之影響遠逾當時人之人身經驗,積累之則與我們今日之立場仍然有關。
自明朝至現今的一段,原擬定也照同樣體裁敘述,只因歷史的進展成螺線式,愈至後端積累的分量愈重,內容也更複雜,其安排不容易保持文藝副刊的風格及篇幅的限制。
「赫遜河畔談中國歷史」系列史論,的確完全擺脫了既往的學術論文體制;他往往抓住某個歷史事件即一路鋪延而下,在濤濤的時間黑流中,一一還原事件的面貌。黃仁宇的理想是希望高中程度的讀者,就可自在的閱讀這些著作。不過這種寫法,他自謙不一定是最好的、唯一的,他說這只是一個起點,但願能改變以往的寫史觀念。黃仁宇衷心期盼別的歷史學家能尋出更好的形式。
黃仁宇在他的歷史著作中,一再揭櫫「大歷史史觀」,提倡以「長時間、遠距離、寬視野」的條件重新檢歷史。他自述此一史觀即是:作者及讀者,不斤斤計較書中人物短時片面的賢愚得失:其重點在將這些事蹟與我們今日的處境互相印證,也不只抓住一言一事,借題發揮,而應竭力將當日社會輪廓,盡量勾畫,才不至於因材料參差,造成偏激的印象。黃仁宇的這種嶄新觀念,實際上全由生活煎熬所致,其學術成就,事實上是因命運的困蹇躓踣得來的。
亚宾泽协会全力打造的《跳出盒子——领导与自期的管理寓言》,已在全 球50多个国家出版。该书独辟蹊径,以平民化的语言和生动有趣的内空赢得了读者与市场的青睐,全球销量超过100万册。美国微软等公司都曾大量购买并发给公司员工阅读。
在这本探讨经济、自由以及二者之间关系的经典著作当中,米尔顿·弗里德曼和罗斯·弗里德曼为我们揭示了,正是由于华盛顿当局制定了过多的法律法规、实施了过多的政府管制、建立了过多的行政机构、花费了过多的财政预算,才使我们的自由和财富受到了侵蚀和削弱。一旦政府以中间人的身份插手干预,良好的愿望往往会导致悲惨的结果,对此,两位作者也进行了细致的考察研究。此外,针对这些经济问题,弗里德曼夫妇还提出了积极的建议和意见,告诉我们应当如何扩展自由、增进财富。 不论是探讨美国在以往岁月中的错误和失误,还是指出将来为增进经济繁荣所应采取的政策策略,本书都是一部重要的著作,其分析透彻,论证有力,说服力很强。 (子乌注:这个版本是在掌上书苑的epub版的基础上参照pdf精校版校对而成,补录了其中缺失的一段文字以及6张图表。)
凯鲁亚克与“垮掉的一代”
半个多世纪前的一个4月里,凯鲁亚克用一部打字机和一卷120英尺长的打印纸完成了《在路上》。在这前后20天日子里,杰克的房间里除了打字的声音以外,就只剩下半空中飞扬的情绪和思想。
凯鲁亚克几乎一夜成名,他被封为“垮掉派之王”,但酗酒的毛病也愈发严重。名声或许成了凯鲁亚克最大的负累,他在书中说:“在尘世中默默无闻的人要比在天堂上声名显赫自由自在得多,什么是天堂?什么是尘世?全是些虚无缥缈的想象。”自此他经历了声名显赫与纸醉金迷的最后一段日子。
凯鲁亚克是一个时代的象征,但并不代表那个时代文学的最高成就。他作品的文学成就远不及他文本的文化学意义和社会学意义。如果说一件真正的艺术品的面世具有任何重大意义的话,那么《在路上》的出版就是一个重要的历史事件。
小说主人公为了追求自由个性,与几个年轻男女随便找个借口就上路了,他们沿途搭车或开车,几次横越美国大陆。一路上他们随心所欲,寻欢作乐,高谈东方禅宗,吸大麻,玩女人。走累了就挡道拦车,夜宿村落。书中的人物不停地穿梭于公路与城市之间,每一段行程都有那么多人在路上,孤独的、忧郁的、快乐的、麻木的……纽约、丹佛、旧金山……城市只是符号,是路上歇息片刻的驿站,每当他们抵达一个地点,却发现梦想仍然在远方,于是只有继续前进。
在聚众旅行的狂欢中,几乎没有道德底限。在这种混乱、亢奋而筋疲力尽的得过且过的状态背后,背后蕴涵的人生价值拷问远没有它的语言那么轻快。《在路上》里的人物实际“寻求”的是精神领域的超脱。虽然他们一有借口就横越全国来回奔波,沿途寻找刺激,他们真正的旅途却在精神层面。如果说他们似乎逾越了大部分法律和道德的界限,他们的出发点也仅仅是希望在另一侧找到信仰。
在路上,在中国
《在路上》问世这一年,中国人并不知道,几年后作家出版社出版了《在路上》的节译本,由黄雨石、施咸荣合译。这属于“文革”前的“内部参考”书。这些封面或灰或黄而被称为黄皮书、灰皮书的外国作品,通过各种方式被“偷运”出来,在知识青年中流传阅读。
1990年华东师大研究生陶跃庆、何晓丽译出《在路上》,1998年文楚安译的《在路上》问世,它们相继在中国文艺青年并不平静的心湖中激起了涟漪。2006年上海译文出版社又推出了由王永年翻译的《在路上》的新译本。当初,凯鲁亚克从东方禅宗中汲取返璞归真的原生态;如今,中国青年则羡慕其叛逆的行径和无所谓的决绝。
地下诗歌运动———无论莽汉主义,还是口语派,多少都受过“在路上”和“垮掉的一代”的影响。其中海子的死则更是一种“在路上”上的终极追求。孤僻、不懂交际、无法融入现代社会、爱情路上坎坷等,都只不过是表面上的原因。海子内心真正追求的是什么呢?他呕心沥血经营起自己的诗歌王国,最后又以血肉之躯来祭奠。深层的哲学原因是什么呢?海子是一直“在路上”,在路上,在朝觐诗歌圣殿的路上,走上了一条类似天梯的路,在新的路上继续跋涉。
年轻的崔健那时背一把破吉他,裤脚一高一低地吼出:“脚下这地在走,身边那水在流,可你总是笑我,一无所有……”(《一无所有》)他那强悍而沙哑的歌喉喊出了一代人的迷惘,他掷地有声的疑问立刻被丢进了一个易燃的世界。“我要从南走到北,还要从白走到黑”(《假行僧》),这种随性所至和漫无目标的奔走,成为一代人的理想宣言和精神缩影。
后来许巍把自己的专辑命名为《在路上……》。《在路上……》的封面用的是许巍早年的照片,那个有阳光的日子,他背向墙壁,凝视远方,游呤诗人般,在时光和音乐的路上漫步。许巍的“在路上”代表过程或者自由,通向被我们称之为理想和爱的远方。
先锋小说家们也共同对《在路上》做出模仿。对流浪生活根深蒂固偏爱的马原,就在一个神奇色彩浓郁的路上,用人生最关键的七年行走,并写了寻找彼岸的《零公里处》。余华成名作《十八岁出门远行》中,只截取“远行”路途中极富隐喻的一个断面,浓缩表现了青春之旅的渴羡、期盼和迷惘的复杂心情。苏童也写了一个短篇———《一个朋友在路上》,描述了一个朋友大学毕业后主动要求去了西藏,但他并非是受了什么刺激或出于某种高尚动机,只是理想是“在路上”,而且是永远在路上。
(子乌注:该版本为陶跃庆 / 何晓丽合译的,网上虽然流传甚多,但是往往张冠李戴,冠以王永年版或文楚安版,多方验证后译者应该无误,特此说明。另:有人说该版本为『净版』,这个问题我不清楚,据陶自己说不是,我想他本人应该还是有些发言权的吧。再另:网上流传的版本都是有6部分,可是我看英文版只到part five,一直很奇怪(我只翻阅……),在一次巧合中,我发现,中文版的前两部都是一样的内容,这样就可以和英文版对应上了,不知道最早的电子版是谁制作的……)
1954年诺贝尔文学奖。
获奖理由:“因为他精通于叙事艺术,突出地表现在其近著《老人与海》之中;同时也因为他对当代 文体风格之影响”。
《石猴子》讲述在美国政府征召下,林肯·莱姆接下了这个几乎不可能达成的任务,与搭挡阿米利亚·萨克斯一起追踪一艘载有二十多名中国偷渡客的货轮,以及恶名昭彰的杀手——绰号“幽灵”的蛇头。他们必须抢在“幽灵”之前,在纽约市如迷宫一般的中国城中,找到那两个侥幸逃过船难的家庭。除了惊险的追捕行动,还有激烈的情感纠葛,萨克斯竟与偷渡客发生了关系!而后果势必将直接影响到她与亲密爱人暨工作伙伴林肯·莱姆。
《棺材舞者》讲述了棺材舞者精通枪械炸药,拥有钢铁般坚毅的耐心,为了等待那致命的一击能一动不动轻易等上几个小时。他没有个人情感,下手心狠手辣,如果要死一百或一千个无辜的人去达成任务,他会毫不犹豫地立刻就做。他活生生就是一部冷酷的杀人机器,而且,从来没有他不能完成的任务。也因此,黑道上有一个说法:“如果你不幸成为棺材舞者的下一个目标,那么不要犹疑了,还是请早自尽罢了。”不单如此,棺材舞者能轻易融入人群,获取人的信任,加上他的反应极其敏捷,常常能在千钧一发之际做下生死攸关的决定。准确的判断力,也让他多次逃过猎犬般林肯·莱姆的追捕。而掩藏在其层层假面具下,那让读者恐惧的神经质般的心态,那种老洗手以求洗去脑海里在嚼食他双手的蛆虫的怪诞行为,总让人感觉分外毛骨悚然。称他为林肯系列的头号杀手,一点不为过。棺舞者当然就是《棺材舞者》一书里幽灵般的职业杀手。他行踪飘忽,身份如谜,姓甚名谁无人知晓。唯一的幸存者也只曾见其手臂上刻有一诡谲的图案:一个骷髅挽着一位长发女郎在棺材前翩翩起舞。棺材舞者之名便是由此而来。
故事发生在纽约一所著名的音乐学院里。杀手逃离现场手将自己锁在一间教室里。几分钟后,警察包围了教室。里面传来一声尖叫,警察破门而入,房间是空的。来去无踪的魔术大师利用其精湛的魔术技巧,不单能将人杀于无形,还能够在戒备森严的警方眼底下一次又一次逃离。林肯必须赶在下一个受害者死亡之前将魔术师捉住!
一段惊心动魄的阅读之旅!一个全身瘫痪的警探,在准备结束自己的生命之际,纽约发生了连环绑架案件,已有两位无辜受害者被虐待致死,而凶手在每个犯罪现场都留下了线索…… 迪弗不愧为侦探小说界的佼佼者!无论在情节的铺陈、人物描写或对白上皆不见矫饰,让人只想一口气看完而忍释卷。 令人眩目的科学技术!即使你对这些技术没有半点兴趣,仍会陷在迪佛的小说中而无可自拔! 迪弗的小说不仅让人亲临警察办案时惊心动魄、分秒必争的场面,更让人深入犯罪者的心理层面…… 结构完美,是当今数一数二的惊悚小说!
《空椅子》一改惊悚推理小说的陈旧模式,但依旧让你无法逃出他所设下的陷阱。少年被杀,少女遭绑架,在一个没有孩子的南方小镇。连环杀手是怎么形成的?支离破碎的家庭,毫无亲情的领养家庭,倍受同龄孩子的羞辱。这一切难道还不足以让一个小孩埋下仇恨的种子吗?林肯面对的是最意想不到的对手。隐秘的不安与恐惧,难以言喻的惊悚之旅……
一部你前所未见的悬疑惊悚小说 一项令人瞠目结舌的科学发现 一个事关总统大选的超级骗局 ...... 美国总统大选在即,共和党总统候选人参议员塞奇威克·塞克斯顿猛烈抨击现任总统的航空航天政策,得到了大多数美国选民的支持,形势对现任总统的连任极为不利。就在这个关键时刻,国家航空航天局向总统报告了一项惊人的科学成果:他们在北冰洋之下有重大发现......这个发现对美国的航空航天政策和迫在眉睫的总统大选都意义重大。 为了证实这项非同小可的发现,总统派遣国家勘测局的情报分析员,同时也是总统竞选对手的千金雷切尔·塞克斯顿前往冰川覆盖、气候恶劣的北极圈,与极富个人魅力的偶像型科学名人迈克尔·托兰以及几位来自不同领域的科学家一道对之进行核查。雷切尔和迈克尔意外地发现了一个不可思议的科学骗局。 还没来得及跟总统取得联系,雷切尔和迈克尔就遭到了三角洲特种部队的几个神秘杀手的袭击。这些杀手被一只企图不顾一切掩盖真相的幕后黑手操纵。雷切尔和迈克尔开始了惊险刺激的逃亡之旅,支撑他们活下来的最后一丝希望就是要查明真相...... 一部极好的惊悚小说,一个夸张却又真实可信的故事,情节激动人心,场景令人信服,可爱的人物与可憎的面孔交织出现。这是一部集扣人心弦的故事情节和令人瞠目的阴谋诡计于一体的精心雕琢的作品。
本站基于Calibre构建,感谢开源界的力量。所有资源搜集于互联网,如有侵权请邮件联系。
Github | Docker | Library | Project
這一本集子收錄了黃仁宇在《中國時報》人間副刊發表過的三十三篇歷史文字,發表的時間自 1987 年年初到 1989 年夏天。所包括的內容自先秦至元末。其重點則在具體表彰中國歷史有它的特色,前後連貫,通過各朝代及政治上分裂的階段,各篇雖大致以人物傳記之體裁主,所紀事之影響遠逾當時人之人身經驗,積累之則與我們今日之立場仍然有關。
自明朝至現今的一段,原擬定也照同樣體裁敘述,只因歷史的進展成螺線式,愈至後端積累的分量愈重,內容也更複雜,其安排不容易保持文藝副刊的風格及篇幅的限制。
「赫遜河畔談中國歷史」系列史論,的確完全擺脫了既往的學術論文體制;他往往抓住某個歷史事件即一路鋪延而下,在濤濤的時間黑流中,一一還原事件的面貌。黃仁宇的理想是希望高中程度的讀者,就可自在的閱讀這些著作。不過這種寫法,他自謙不一定是最好的、唯一的,他說這只是一個起點,但願能改變以往的寫史觀念。黃仁宇衷心期盼別的歷史學家能尋出更好的形式。
黃仁宇在他的歷史著作中,一再揭櫫「大歷史史觀」,提倡以「長時間、遠距離、寬視野」的條件重新檢歷史。他自述此一史觀即是:作者及讀者,不斤斤計較書中人物短時片面的賢愚得失:其重點在將這些事蹟與我們今日的處境互相印證,也不只抓住一言一事,借題發揮,而應竭力將當日社會輪廓,盡量勾畫,才不至於因材料參差,造成偏激的印象。黃仁宇的這種嶄新觀念,實際上全由生活煎熬所致,其學術成就,事實上是因命運的困蹇躓踣得來的。